 |
| 《我們的箱根驛傳》書影 |
「確實——這個世界上，有時候努力也不會有結果吧。」
所以這種功利主義，特別會在學生身上看見。「老師，我不想大學畢業以後只賺三萬多塊的薪水。」我在輔導學生的過程中，不只一次這麼接收到這樣的訊息。「所以我要當警察，就是起薪至少都超過五萬。」「那我不要選跟未來工作一點關係都沒有的科系，那種沒什麼用。」這些想法，也都是年年會在學生或家長的口中出現。可是，這些也都沒有錯，畢竟人總是要走進現實生活，而不是生活在雲端。
可是，這樣的想法，對我自己而言，雖然沒有錯，總還是覺得是不是缺少了一些什麼？
在高三的最後兩週衝刺學測的教室裡，學生在底下埋頭用功，除了協助解題，批閱作文以外，就是不斷地閱讀。每次遇到這種時刻，我都感覺幸福，除了自己可以靜下來看書，即便被打斷，那也是幫助學生解決疑問，好像這一段時間才是師生真正投入的「學習時間」。於是這時我翻起了《我們的箱根驛傳》這套小説。
每年的元月二、三日，日本最受歡迎的體育節目就是「東京箱根驛傳競走」了，長達217.1公里，分為十個區間，共由十位跑者，每位負責約20至23公里之間不等的長跑距離。今年的青山學院非常誇張的刷新往路、復路、大會綜合成績，以10 小時 37 分 34 秒奪冠，甚至在這些傑出跑者間，還可能出現第二個能夠跑出2小時4分台的日本馬拉松選手。
箱根驛傳在小說上，最有名的就是三浦紫苑《強風吹拂》這部小說，主角清瀨灰二為主，描述著寬政大學努力突破資格賽，並且參加箱根驛傳決賽努力跑進十名內維持種子權的故事。小說出來以後，分別還有了漫畫版和動畫版，都取得不錯的成績，所以這部小說大概也成為要了解箱根驛傳最好的讀物。
不過了解了箱根驛傳的賽制，必須得說《強風吹拂》描述寬政大學這樣的故事，是奇蹟中的奇蹟。因為除了二十所參加決賽取得前十名的學校擁有種子全以外，後面排名的學校一率都要從資格賽來競爭（必須是關東學生陸上競技聯盟的會員校，其餘地區的學校沒有報名資格），以2025年為例，參加學校總共有42所，競爭前十名進入決賽。所以《強風吹拂》所描述的寬政大學只剛剛好有十名的選手，還能一路殺進決賽，復路逆襲進前十名，真的是很激勵人心的故事。
多數需要參加資格賽的學校，就算努力了好幾年，依然都是功虧一簣，甚至是曾經進入決賽的強豪學校，都有可能一不小心掉出十名之外以後，就連資格賽都中箭落馬，這可能才是在熱血之外事實——《我們的箱根驛傳》第一章就是從描述沒落的強豪明誠學院在資格賽時，以第十一名落選的故事說起，更殘酷的是主角青葉隼斗是身為隊長的四年級生，努力了四年，卻完全沒能跑進決賽。
那這個故事不就在第一章就結束了嗎？這就是這部小說有意思的地方，作者池井戶潤的切入點，並不是一群熱血的的努力跑者的故事，而是在跑者端故事的選了一群「失敗者」來作為敘事，因為箱根驛傳的賽制，還有一隊是關東學生聯合隊。這隊是由在資格賽淘汰的學校當中，選出十六名優秀的跑者組成，並由被淘汰學校當中最優秀的學校教練來當聯合隊得總教練，而且，這一隊的成績不列為正式成績，也就是說，就算這群學生跑得再好，都不能和其餘的廿隊競爭，說難聽點，只是陪跑而已——這正是一群更有完美理由失敗的雜牌軍，而且就算失敗也不會是留在歷史裡的失敗。
所以小說裡頭有了這句話：「確實——這個世界上，有時候努力也不會有結果吧。」一點都沒錯，從功利的角度來看，在這裡的努力從一開始來說就是徒勞。
可是各位，你千萬不要忘記了，日本NHK裡面，演過多少所謂「失敗者」的精彩故事，簡單舉個例子，《麒麟來了》就以發動本能寺之變的明智光秀作為主角，由這位最後政變失敗的戰國名將作為故事的敘事主軸。而失敗在日本的觀念中，也不會是不去碰觸的禁忌，反而可以從所謂的失敗裡頭，找到值得讚許的精神，就如同你從甲子園車站下車，就會看到甲子園的精神標語：「98%的高中球兒都會在這裡成為敗者，然後變得更強。」敗者的故事，不應該只是失敗，這才是體育精神，今天成為全世界棒球代言人的大谷翔平，當初在地區預賽就遭淘汰，連甲子園的黑土都摸不到就從高中畢業了，但是，你會說大谷翔平是棒球的敗者嗎？
因此這些學生聯合隊的跑者們，不是要為了創造歷史而跑，因為他們就算創造的歷史也不是歷史（非正式紀錄），那他們為了什麼而跑，這樣的理由就成為了這部小說非常有意思的觀點。
所以《我們的箱根驛傳》就從這個非常奇特的角度開始的故事。而這部小說還不僅只是這條敗者運動員的視角，還有「傳遞者」電視台轉播的工作團隊視角。小說從轉播電視台拉出一條故事，告訴你電視台如何動員將近千人進行這兩天賽事的實況轉播，裡頭又有什麼精彩的媒體政治角力，為單純的熱血運動故事，添上了一個有趣的視角。這當然也是池井戶潤擅長的領域，不要忘了半澤直樹就是出自池井之手。
小說分為上下兩集，頗有份量。上集是準備篇，不管是學生聯合隊的準備，亦或是電視台的幕後工作，都在這集進行處理。學生聯合隊要面臨的是烏合之眾的整合，甚且連總教練都在賽前打破了慣例，換成一位在選手退役後，完全離開田徑世界的新人教練——甲斐真人來擔任。所以學聯隊要處理的問題十分紛雜，要如何將來自各大學的選手聯繫起來，要處理有異心的教練，當然也得面對發下拿前三名豪語後，來自於其他學校總教練與媒體的質疑與攻擊，這都是上集要處理的問題。
至於電視台視角，則是遇到了節目製作人上級的壓力，要打破傳統讓演藝人員擔任解說，而總導演如何和公司內的高層進行政治攻防，並且穩定軍心，還有突然遇上了第一主播因病缺席的問題，這些都要身為製作人的德重亮，放下身段，好好去思考並且將電視台所有工作人員組織起來，讓傳統的箱根驛傳透過電視台穩健地傳播出去。
因此小說的上集就在處理這些繁雜而且惱人的問題，但是這些問題雖然在最後看似已經解決，卻缺少了實際賽事來驗證，不管是學聯隊，或者電視台的準備成果。上集就像是伏流之水一樣，表面看不出端倪，但是到了地表之下則是洶湧澎湃，能夠把這些交織複雜的情節書寫得透澈，池井戶潤的功力果然了得。
下集則是在正式的箱根驛傳開跑槍聲下，大大的提升小說文字密度，讓整部小說的緊張層次，由潛伏的暗處，完全提升到檯面之上，作為讀者的我幾乎是一口氣讀完才能過癮的狀態。若說上集在處理的是「事件」，而下集就是處理「人物」了。十個接力的學生，以及旁及的關係人物，還有總教練、電視台的工作人員，在下集裡頭的人物形象，透過華麗澎湃的書寫，瞬時立體了起來。箱根驛傳的十個區間，分別在小說裡面呈現十個章節，每個章節以該區間的跑者為中心，輻射出小說中應該被旁及的人物，有時候連看似反派的人物，都有一段讓人暖心的故事。
在下集當中，作者也沒忘記一件由後來頂替上場的辛島主播說出口的事：這些跑者都是業餘的學生跑者，我們只需要如實而真誠的敘述這些跑者真實的故事就好，不必為了追求收視率而浮誇。點出了體育競賽真正的根本原點，那就是這些運動員是為了自己而挑戰，而且沒有毫無求勝心與挑戰意志的運動員。至於傳播媒體，當然就更不用說了，到底是為了什麼才需要傳媒，是為了傳達真誠，還是虛偽的浮誇。這些東西都在下集如此濃密的劇情下，一一被彰顯了出來。
所以小說確實有這樣的一句話：「確實——這個世界上，有時候努力也不會有結果吧。」然而，也有這樣接下來的另一句：「但是，所有努力都不會毫無所獲。」
很多時候，功利一點確實可以贏得眼前的好處，例如分數，例如金錢。可是現在做的一切，看似毫無關係的活動，閱讀過的書籍，參加過的營隊，甚至稍微浪漫一點的夢想追求，確實的在短時間內不會在自己的生命中開花結果，也可能看不到開花結果。但這些東西是一種可以發酵的材料，時間與經驗正是這些事物的酵母，就在生命中的哪一天，你經歷過的各種事，化為不曾斷源的活水，汩汩流入你的人生裡——小說中的隊長隼斗，大學畢業以後也沒有進入職業跑者的世界，而是進入了武州藍染工廠，像是箱根驛傳中的接力一樣，為了傳統藍染產業，從祖父手上接下了這種傳統紡織染料工業的使命。原來的明誠學院驛傳社總教練，也沒有盼來生病後生命的延長，看不到了下一屆的箱根驛傳，可是他卻也確確實實地將接力棒，交給了下一位甲斐真人總教練了。
所以我希望年輕的學子，除了現實考量之外，還能有一點浪漫的性格，因為，所有努力都不會毫無所獲。夢想也許不會開花結果，可是卻還是可以發酵成為生命的滋潤。
近期也有這部小說要改編成日劇的消息，目前只有公布大泉洋飾演節目製作人德重亮，這個選角我覺得還滿不錯的。至於學聯隊總教練的部分，我自己私心覺得可以讓鈴木亮平來擔綱演出。播映時間將會是今年2026年的秋季，播完之後剛好就是箱根驛傳，非常完美的放映時間呀！
沒有留言:
張貼留言